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Iohannes, kallad John, hade ett liv, och det borjade nar han bestimde sig for att 16pa
sina lungor ur kroppen, spranga sin fysiska ram och lata levern lida. Tanken slog
honom plétsligt, och processen fram till slutgiltigt beslutsfattande tog kort tid. Med

beslutet kande han gladje, endast gladje.

Likt s& ménga spadbarn fore honom skrek John nar han féddes. Nar han blev aldre
forklarade hans far George och hans mor Katrina att det var ovardat att skrika, dven
om det kunde tankas finnas anledning att skrika. John begrundade sin forsta livslaxa.
Han slutade att skrika. Han slutade aven att tala, iallafall till stora delar. Ibland
pratade han for och med sig sjalv framfor spegeln, och i de fall han tvingades tala till
nidgon annan an sig sjilv holl han det kryptiskt kortfattat: orden levererade i lagt
tonlage, dess intonation styrda av en letargisk inre trumma. George och Katrina
forundrades. George och Katrina undrade vad som hande inuti pojkens huvud, och
snart blev de fast 6vertygade om att hans inre moblemang var tickt av damm och
redo att auktioneras bort eller sannolikt kasseras.

"Var son ar dum i huvudet”, sa George. Katrina instamde.
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John var kort och smal. John hade kort, blont har. John sdg ut som vem som helst.
Hans standigt flyende blick och ljusa, sprackliga staimma, dock, utmarkte honom—det
gav honom ett forvirrat intryck, som om han hade fotts endast for att driva vidare i
nagon annans strom, likt drivved. Pa livets scen var han rekvisita. Medan diverse
akter spelades upp runt omkring honom forblev han statisk, varken iakttagen eller

iakttagande.

John blev i skolan forst retad, sedan ignorerad. Klasskamraterna tyckte att han var
trakig, och det stimde. Han skrattade eller skamtade aldrig, och med tystlaten
undergivenhet gjorde han vad hans larare bad honom om. Han gjorde det inte bra,
men inte heller daligt. Betygsgenomsnittet 1ag pa sakert avstand bade fran avgrunden
och fran avgrundens antites, och aldrig 16pte han risken att vare sig drunkna eller

sol-branna sina vingar.

P4 sitt sitt tyckte John om faglar. Han gillade att vandra i skogen och titta samt
lyssna pa faglar. Han forde inte anteckningar Over vilka faglar han tittade eller
lyssnade pa. Han laste inte litteratur om faglars utseende, beteende och
migrationsmonster. Han tittade, utan kikare, och han lyssnade, utan att forsoka
sarskilja lockropen. George sa att det var dumt att titta pa faglar utan kikare. Katrina
sa att det var dumt att lyssna pa fagellaten utan att forsoka sarskilja dem, och John -

han slutade efter framford kritik att titta och lyssna pa faglar.
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Nar John blev aldre tog George och Katrina honom till en barnpsykolog. Johns
tystnad och inaktivitet var konstigt, hdvdade barnpsykologen. Men ingen fara pa det
proverbiala taket. Han skulle vaxa fran sin tystnad. "Han kommer att vixa in i varlden.
Ge det tid.” Men John vaxte inte in i varlden. Hans murar vixte sig hdgre och
krokigare och nar han var sexton ar fyllda sa George att det fick vara nog.

"Nu skaffar du dig en hobby!”
John skaffade sig en hobby. Han borjade langdistanslopa.

"Battre dn ingenting”, sa George.

Nar John fyllde arton flyttade han p& Georges och Katrinas inrddan langt hemifran, in
i en liten lagenhet med bruna tapeter och en toalett som emellanat vigrade spola.
Han boérjade jobba for ett lokalt stadforetag, dven detta pd George och Katrinas
inradan.

John var en samvetsgrann stadare.

Forsta arbetsdagen gav han bevis pa sin noggrannhet. Han ville stada
taket, men han nadde inte. For att atgarda sitt tillkortakommande brét han itu tva
moppar och anvdnde sedan tejp for att fasta ihop dem. Han hade nu en véldigt 1ang
mopp. Med svepande rorelser anvinde han sin langa mopp for att skrubba taket.
Arbetsgivaren forklarade att Johns avsikt var hedervard men missriktad. "Snalla,

skrubba inte taket”, och John slutade darmed att skrubba taket.
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Nér John inte arbetade, da 16pte han. Det blev som minst sex och som flest dtta
l16ppass i veckan. Varje pass 14g som minst pa en mil och som mest pa tva mil, vilket
ackumulerade mellan sex till sexton l6pta mil i veckan.

Johns vardag borjade med att han steg upp klockan fem pa morgonen,
alltid en minut fore stalld vackarklocka. Han snorde pa sig l16parskorna, dubbelknut,
och gav sig oavsett vader och vind ut i 16psparet. Efter 16pning duschade han, alltid
kallt, och sedan gav han sig av mot jobbet, alltid utan att ata frukost. Fran klockan sju
pa morgonen till klockan tre pd eftermiddagen stidade han golv och vaggar. Inte tak.
Han agde inte en bil. Inte heller ett korkort.

"Du behover inte ett korkort”, hade George och Katrina sagt.

Varje dag tog han foljaktligen bussen till och fran arbetet.

"Det ar miljovanligt, och det ar praktiskt”, hade George och Katrina
sagt.

Ofta var John hemma fran jobbet klockan fyra pa eftermiddagen,
beroende pa om bussen holl tidtabellen eller inte. Fran klockan fyra pa
eftermiddagen till singgdende vid senast klockan tio pa kvéllen laste han antingen en
eller flera serietidningar, promenerade i en narbeldgen park, vattnade och radde om
blommorna pa balkongen eller onanerade framfor hallspegeln. Dessa aktiviteter
punkterades enbart av middag klockan sex pa kvallen, ofta bestdende av pasta och
mjolk. Om inte pasta och mjolk sa fisk och vatten, vilket Katrina hade podngterat ar
bra for att undvika hog kolesterolhalt och fetma.

"Ingen gillar en tjockis.”
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Vid onani tankte John uteslutande pa uppvarmning av vatten till
koknivé. Vid ejakulation simulerade han ibland ljudet av kokande vatten, oftast inte.
Han slutade emellertid att onanera den dag han med rumpan mot hallmattan, benen
brett isdr och handen pa sin penis blev pAkommen av Katrina. Hon besékte honom
oannonserat. Forst sade hon ingenting. Hon stod stilla i hallen med John framfor sig
pa hallgolvet. Sedan utbrast hon:

"Nu skaffar du dig en hobby!”

John forklarade, utan att ticka sin nakna kropp, att han redan hade en
hobby. Han langdistanslopte.

Katrina forklarade att ldngdistanslopning inte var en hobby. Kanske,
foreslog hon, borde han borja delta i 16ptavlingar. Detta, tyckte hon, skulle férvandla
hans langdistanslopning till en ordentlig hobby.

Snart darefter borjade alltsd John att tavla, i maratonlopning. Hans
forsta maratontavling gick bra. Han sprang, och han fortsatte springa tills han svettig
men i 6vrigt oberdrd var i mal. Arrangérerna sade att Johns sluttid var berémvérd.

"Du ar en l6pare av naturen”, premierade de honom. De foreslog att
han skulle fortsatta tavla.

John lyssnade och tittade sedan pé sina ben. De var 1dnga, taniga och
seniga. Han tittade pa sina armar. De var desto tanigare och senigare. Han lade
handen 6ver sin brostkorg. Hjartat slog lugnt och avslappnat, nu med ett &ndamal.
Det har ar alltsd en "lopare av naturen”, tankte han och évermannades av en

dessforinnan okand kénsla. Han kande sig, i brist pa battre ord, centrerad. Inte lingre
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16nl6st drivande. Lopning var bra, tinkte han. Att tavla i 16pning, tankte han, var
desto battre.

Den lycka som varar ar dock oftast kort. Under nasta maratontavling
trampande han snett och skadade sig. Vanstra foten ddrog sig en fraktur och fick
gipsas. John fragade lakaren om han kunde 16pa med gips pé. Lakaren var bojd att
skratta. Istallet sade han att det inte vara att foredra.

"Om tva manader kan du bdrja trana upp forlorad styrka och
muskulatur.”

Nar gipset togs bort var Johns fot och nedre delen av benet smalt, vitt
och spoklikt. Trots smarta snérde John pa sig l16parskorna. Han gav sig stapplande ut
i loparspéret, men kom inte langt. Efter en kilometer trampade han ter snett.
Samma fot, samma fraktur.

Lakaren som kort dirpé undersokte foten undrade vad som drivit
honom till detta 6vermod.

"Jag behover 10pa sa som 10pning ska 16pas”, forklarade John varvid
lakaren ryckte pa axlarna och gipsade in foten.

Nar gipset tre manader senare togs bort var John en férandrad
ménniska. Han formadde inte 16pa. Han stannade hemma, men inte bara det. Han var
till och med oférmogen ta sig ur singen om morgonen. Han missade en, tva och
sedan allt fler arbetsdagar. Den forsta veckans franvaro godtogs. Aven féljande
veckas franvaro godtogs, men sedan sinade forstaelsen. John blev sparkad.

"Du dr opalitlig”, forklarade arbetsgivaren.
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"Forlat”, mumlade John. Han var nu var arbetslos, och han borjade i
storre utstrackning an tidigare att tala med sig sjalv. Det var en tyst dialog. Inom
honom, dar det forut bara funnits dammkorn, bérjade skepnader ta form. Hade John
vetat battre hade han kallat det introspektion, och introspektion ér inte daligt, men
for John (en kopparfargad marionettdocka som i 6éver tre decennier hade levt utanpa
sin bleka hud) var det ett férvirrande fenomen. Han kom likval, sa sakta, att
forvandlas till ett sjalvkdnnande, brinnande djur. Varfor, fragade han sig, ar jag trakig?
For att du inte har en personlighet, svarade han sig sjilv. Varfor, frdgade han sig, har
jag inte en personlighet? For att du slutade skrika och for att du slutade prata,
svarade han sig sjalv. Varfor, frigade han, slutade jag skrika, och varfor slutade jag
prata? For att du alltid gér som du blir tillsagd. Du har alltid gjort som du har blivit
tillsagd.

Utanfor fonstret, vid bordet dar John satt, var det morkt. En avlagsen
spotlight mélade en skinande oval pa det morka. Han slog naven i bordet, vilket var
ovanligt, och det var som om slaget skakade om skepnaderna i hans inre, placerade
dem i en inbordes forening som stavade foljande:

Du ar inte ett exemplar att efterlikna, John. Du ar en negativ funktion.
Manskligheten bryr sig endast om dig som ett exempel pd vad som inte bor
efterstravas, pa vad som bor undvikas. Men misstrosta inte. Din sjilva existens gor att
individer inte behover anstranga sig for att, i jamforelse, framsta som lyckade, och i
den bemaérkelsen sprider du bade lycka och framgang till s& valdigt manga. Ta det till
hjartat och ge dig sedan en klapp pa ryggen. Men nej! John slog ater naven i bordet.

Manskligheten, tankte han, skulle inte fa séitta sina klor i honom. Han slog naven i
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bordet en tredje gang och reste sig hastigt, rusig av lycka. For ingen och inget annat
an det tomma koket proklamerade han att han skulle doda sig sjalv om en vecka.
Denna sjalvhavdelse, forklarade han, skulle visa manskligheten vad han egentligen var
vard. Inte langre vek och undergiven, utan stark och malmedveten. Darefter
bestamde han sig for att bega sjalvmord genom l6pning, det enda som négonsin hade
gett honom en kinsla av att vara vid liv.

Alltsa: Han skulle snora sina skor och borja 16pa. Han skulle 16pa tills
han inte kunde 16pa ldngre, och da skulle han ga, sedan hasa och slutligen krypa. Han
skulle kravla i gruset, och hade han inte hunnit d6 medan han var i rérelse skulle han
tyst ligga stilla och invanta svaltddden, alltmedan han skaddade faglar i skyn. De sista
ord som yttrades ur Johns torra, nariga mun var:

"Fér se hur bra ni klarar er utan mig.”

Ingen var i narheten. Ingen horde honom. Inte ens faglarna.
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